Archivo de la etiqueta: la española

“Vade Retro Satana”: Los primeros insultos en el Nuevo Mundo

“Vade Retro Satana”: Los primeros insultos en el Nuevo Mundo

Bienvenidos al primer post de 2026 y al 15 º año de existencia ininterrumpida de este blog histórico.

Hace unos días sentí un sobresalto positivo al darme cuenta de que tenía entre manos —o mejor entre la pantalla y mis ojos— el testimonio directo más temprano que conozco sobre la práctica de la injuria en territorio americano.

En las relaciones de la conquista —como las de Hernando Colón, Hernán Cortés, Bernal Díaz del Castillo o Alvar Núñez Cabeza de Vaca — ya aparecen menciones a grafiti y pasquines intercambiados entre los propios conquistadores, materiales que analicé en mi libro Pasquines, cartas y enemigos (2021).

Sin embargo, mientras revisaba algunos de los documentos más antiguos de América para preparar ejercitaciones de un curso de paleografía que comienzo a impartir esta semana, me encontré con algo inesperado: un proceso de residencia en donde algunas preguntas se centraban en indagar los malos tratos que Rodrigo de Figueroa, en su calidad de visitador, habría infligido a vecinos y personas notables de Santo Domingo del Puerto en la isla de La Española y en Santa María del Puerto.[1] Pues bien, las preguntas sobre el maltrato fueron respondidas por los testigos con palabras y expresiones específicas con las que el visitador habría injuriado a diversos vecinos, así como las razones que lo llevaron a usar tales improperios.

Los procesos de residencia formaban parte de las atribuciones y deberes de las reales audiencias. Consistían en la toma de cargos a los funcionarios salientes. Cuando terminaba el periodo de servicio de un juez subordinado, la Audiencia debía ordenar el juicio o investigación por medio del cual se conocía la forma de actuar de dicho funcionario en el desempeño de su cargo. Este proceso judicial se llamaba de residencia por el hecho de que los funcionarios debían ser residentes en el lugar en donde ejercían su cargo.

Imagen generada con Microsoft Pilot por N.Silva-Prada

 

Cristóbal Lebrón quien tomó la residencia a Rodrigo de Figueroa, fue uno de los primeros oidores de la Audiencia de Santo Domingo. Rodrigo de Figueroa nombrado en 1518, habría llegado a Santo Domingo a principios de 1519 como juez de residencia para investigar los abusos hacia los indios y como gobernador de la isla de La Española. A pesar de su mala fama por sus prácticas corruptas, tráfico de indios y explotación de perlas y azúcar, fue también fundador de muchos poblados que desaparecieron pronto como San Juan de Ortega en Bonao, Villaviciosa en La Vega, Santiago en el río Yaque y Verapaz en Jaraguá. También ha quedado testimonio del primer mapa que habría de Puerto Rico trazado por el gobernador y visitador.

Plano trazado por Rodrigo de Figueroa. AGI, MP-Santo Domingo, 1

 

Varios de los testigos interrogados narraron la mala costumbre del licenciado Figueroa de maltratar de palabra a quienes acudían a él haciendo solicitudes o durante el proceso de residencia que, a su vez, practicó a otros funcionarios.[2]

Se logra descifrar de entre los difíciles trazos de una letra procesal descuidada que a Francisco Cisneros lo habría tratado de bellaco, robador y otras palabras feas porque le pidió sacar unas carabelas que hacía tiempo estaban “aderezadas”. El testigo, Diego López de Bejar, residente en Bonao, afirmaba que Cisneros era un buen hombre “apartado de pasión e de enojo” y que en cambio el juez Figueroa le habría dicho esas malas palabras muchas veces. También fue testigo de cuando deshonró de palabra a Juan Fernández de Guadalupe, vecino regidor de la ciudad de Concepción. Como procurador, se dirigió a Figueroa con unas reclamaciones o capítulos contra uno de sus funcionarios, Pedro de Balbás -a quien llamaban “el robador Barrabás”-, para pedir justicia y dijo que le habría contestado que no venía por justicia sino con “maldades e cautelas” usando también otras palabras de injuria.

Documento de la Sección de Justicia del Archivo General de Indias. Residencia de Rodrigo de Figueroa.

 

Un tal Francisco de Olmos, vecino y regidor de Santa María del Puerto, dijo que mientras Rodrigo de Figueroa estaba en su cargo era “muy desmandado e descortés e que deshonraba a muchos de los que antes venían llamándolos de bellacos e borrachos e necios e otras palabras feas e descorteses”. Al provisor de la Vega lo trató de “puerco e bellaco e otras palabras feas e injuriosas” y al mencionado Juan Fernández de Guadalupe también lo trató mal “y se ha desmandado con la justicia y residentes de la isla [sic: villa] de Santa María del Puerto diciendo que “eran debidores de Dios e del Rey como los judíos en Jerusalén que apedreaban a los profetas y oyó decir los trató de bellacos y otras muchas feas palabras”.

El testigo Juan García Caballero dijo que a muchos vecinos y regidores de Santa María del Puerto los había maltratado con palabras “recias” e “injuriosas”. Este individuo, según Figueroa, vivía amancebado con una india a quien se refería como “muy bellaca y vieja”.

El testigo Juan Diaz del Real, alcalde de cárcel, dijo que a Juan Fernández de Guadalupe lo trató de “bellaco, majadero, necio” y otras palabras más, siendo también hombre de bien. Figueroa por su parte dijo que Díaz era un hombre de mal vivir frecuentador de tabernas que lo motejó de “perro traidor” y le dio una cuchillada en la cara. A Lope de Bardecí, escribano de cámara lo llamó “tramposo”; a Rodrigo de Vargas, regidor de El Bonao lo llamó “ladrón”.

El propio Juan Fernández Guadalupe, regidor de la Concepción, dijo, cuando le llevó a Figueroa los capítulos contra Balbás, que había comparado a los de Zamora con los de Salamanca y se refirió a la presencia de un sultán. Había un viejo dicho de esa época en que se consideraba que mientras los de Zamora eran gente segura y seria, los de Salamanca eran agudos y listos. Algunos que lo oyeron le dijeron a Juan Fernández que no se maravillara de lo que decía el visitador porque era su costumbre hablar así y deshonrar a personas de buena reputación. El visitador había nacido en Zamora y era de origen noble, habiendo estudiado en Salamanca pese a la mala situación económica de su familia. En la isla La Española se habría enriquecido pasando por alto las disposiciones de la corona y creándose numerosos enemigos.

Por último y como la cereza del pastel, parece que el mismo visitador dice en su apelación que se vio forzado a decirles en latín a quienes le hacían cosas diabólicas: “Vade Retro Satana”, palabras de enojo o de desagrado que le habría dicho Cristo al diablo. Es decir, fueron los otros, sus contrincantes y enemigos, quienes lo obligaron a usar esas palabras como respuesta a sus malas acciones y a las absurdas peticiones desprovistas de razón. De casi todos sus opositores opinaba que eran gente de mala vida.

En fin, quedan aquí estos testimonios arrancados de unas difíciles grafías de los malos tratos que, de palabra, hizo Rodrigo de Figueroa a los habitantes de La Española, uno de los primeros jueces de residencia en América y representante del rey. Su costumbre de deshonrar a vecinos de la isla —enemigos suyos que el visitador argüía no eran buenas personas— no jugó a su favor, ni tampoco sus comportamientos hacia los indios y la escasa moralidad en la administración de justicia. Todo lo relatado ocurrió a lo largo del año 1519, pues ya en los primeros meses de 1520 los reyes ordenaron a Figueroa entregar toda su jurisdicción y atribuciones a Diego Colón, bajo cuyo gobierno tuvo lugar el proceso de residencia que Cristóbal Lebrón siguió al licenciado Rodrigo de Figueroa.[3]

Rodrigo de Figueroa regresó a Sevilla arruinado y sin honor, pero a los pocos meses murió. Tenía 54 años y a él se refirieron sus subalternos como “el diablo”, según testimonio de su propio subordinado Pedro de Balbás.

[1] Así aparece en el documento. Hubo una ciudad con ese nombre fundada en 1514 en la isla de Cuba, pero por datos de una tesis sobre este periodo que estudia la residencia de Figueroa aparece también una ciudad con ese mismo nombre en Santo Domingo. Véase José Luis Campuzano Zamoalla, “La residencia del licenciado Rodrigo de Figueroa”. Tesis doctoral Universidad de Sevilla, 1957.

[2] Las citaciones provienen de AGI, Justicia, 47, N.1.

[3] Archivo Histórico Nacional, Diversos-Colecciones,41, N.36.

 

historia en vivo: un memorable día en cartagena en torno a pasquines, cartas y enemigos

El 26 de abril de 2022 fue un día de gran intensidad académica. Me encontraba en la ciudad de Cartagena de Indias participando en las sesiones del XX Congreso colombiano de Historia. Ese mismo día fue fijada mi intervención en la mesa de trabajo “El Nuevo Reino de Granada entre los siglos XVI, XVII y XVIII. Conexiones entre lo global y lo local” y la presentación que de mi libro recientemente publicado, Pasquines, cartas y enemigos (2021) haría la doctora Margarita Garrido Otoya. Para mi fue un honor real que Margarita hubiera aceptado leer y presentar mi texto en un evento de tanta trascendencia para los historiadores colombianos, pero no sólo por el momento académico en sí mismo, sino porque Margarita es un referente muy importante en la historiografía colombiana y en particular porque ella abrió el camino en Colombia a los estudios de historia de la cultura política con su libro ya clásico, Reclamos y representaciones. Variaciones sobre la política en el Nuevo Reino de Granada, 1770-1815 (1993).

Debido a que las sesiones del congreso ocurrieron de forma paralela a las presentaciones de libros y en particular a que ese mismo día estaban teniendo lugar todas las mesas en las que se discutían textos sobre los siglos XVI al XVIII, la asistencia del público ‘natural’ de esa presentación fue escasa. Es por este motivo que quiero compartir con la comunidad académica y general, no sólo las generosas palabras de Margarita con relación a mi libro, sino su lectura desde una perspectiva cuidadosa, integral y seria que le permite su experiencia como historiadora reconocida. Para mi fue una gran emoción haber podido coincidir con Margarita en este espacio, y ser testigo de la distinción que al final del Congreso, el viernes 29 de abril, recibió como reconocimiento a su importante trayectoria intelectual, el premio Jaime Jaramillo Uribe otorgado por el comité académico de la Asociación colombiana de Historiadores.

Foto tomada del sitio de la Asociación colombiana de Historiadores

 

Los dejo entonces, con las palabras de Margarita y con algunas imágenes del bello espacio cartagenero en donde tuvo lugar la presentación: el convento de la Merced, hoy una de las sedes de la Universidad de Cartagena. En el patio del claustro y al lado del pasillo en el que nos encontrábamos, reposan las cenizas de nuestro nobel literario, Gabriel García Márquez y de su esposa Mercedes Barcha Pardo. También nos rodeaban imágenes del fotógrafo vanguardista colombiano Leo Matiz. No podía haber habido un mejor escenario si pensamos que hay una conexión entre los pasquines que dieron pie a la novela La mala hora del nobel colombiano y los pasquines de los siglos XVI y XVII que recupero en mi nuevo libro. Las bellas imágenes del evento son de autoría del historiador, fotógrafo y esposo, Riccardo Forte.

Natalia Silva Prada, Pasquines, cartas y enemigos, Cultura del lenguaje infamante en Nueva Granada y otros reinos americanos, siglos XVI y XVII

Los archivos penales han sido desde hace años una entrada privilegiada a la vida diaria de las sociedades. En algunos casos son casi los únicos registros de personas comunes y corrientes. Pero no es eso lo que buscó Natalia en ellos. Más bien la vida diaria de una sociedad pequeña, en cierta forma trasplantada y en otra, de frontera. Con estructuras que apenas llenaba y con mucho espacio para la desobediencia y el abuso. No obstante, en su incursión y en su búsqueda encuentra, sin duda, lo profundamente humano y se empeña en desencriptar relatos, relaciones, intenciones, sentimientos e intereses detrás de unas formas que dicen y ocultan al mismo tiempo: los pasquines escritos, grafitis, libelos y cencerradas.

Natalia Silva comienza convirtiendo en concepto o idea actuante una que parece del lenguaje ordinario. Enemigos capitales. Es un capítulo muy rico por lo que en el hay de construcción de alteridad, ¿quién es ese otro contrario? ¿por qué me detesta o lo detesto? Al enfocar el odio y la ira, declara entrar en la historia de la emocionalidad. El juicio moral está en medio, es decir cuáles son los valores, costumbres, vicios o defectos que no acepto o mi enemigo rechaza. Partir de la enemistad es muy adecuado porque parece capturar la casi indiferenciación entre lo público y lo privado en la sociedad de antiguo régimen, tanto como las dimensiones de la gracia, el honor, la obediencia y el bien común tal y como se entendían en los siglos XVI y XVII.

Aunque podríamos hablar de enemigos capitales en todas las sociedades, el despliegue y análisis que hace Silva Prada de los lenguajes y de las diferentes prácticas de denuncia, ofensa, agravio y aún muerte nos permite entender las formas de ser enemigo capital en la monarquía católica.

El libro transita por las quejas, memoriales y súplicas enviadas al rey y al papa sobre vasallos o autoridades que extralimitan su jurisdicción o mal los sirven; los graffiti y los pasquines; los libelos infamatorios, y los insultos y afrentas en dibujos, y en músicas y uso de objetos cargados de significados denigrantes.

  1. No se trata de rastrear la cultura popular como la autora lo plantea claramente. En ese sentido se deslinda de la tradición de Arlette Farge aunque usa una cita suya. Farge se queja de que Habermas deje la cultura plebeya fuera de la esfera pública y reivindica su lugar en ella y en la opinión pública. Pero el involucramiento decisivo de los letrados y funcionarios en los casos de lenguaje infamante impide la clasificación de estas prácticas como propias de una cultura popular opuesta a una culta. Estamos claramente en los siglos XVI y XVII y es esa cultura política antigua la que estudia Natalia. Puesto de esa manera, logra ir mucho más allá del pleitismo, pues descubre cómo en la lucha entre corporaciones se discute sobre lo considerado el bien común, la sanidad y felicidad de la comunidad. Quienes se injurian a veces están ocultos en el anonimato y bajo el manto de las corporaciones, otras no, a veces van contra las corporaciones o contra algunos de sus miembros con motivos o con falsedades. Apelan al rey para que dirima entre los cuerpos de lo que John Elliot denominó con precisión una monarquía compuesta.

Las cartas de quejas se pueden inscribir en lo que se ha llamado la quidditas indiana, la particularidad de los reinos de Indias Occidentales bajo la monarquía católica, es decir la obediencia condicionada a la adaptabilidad de las normas. El llamado “se obedece pero no se cumple”. Así, la monarquía consideraba los derechos de petición o suplicación en los que los vasallos podían solicitar la excepción de una, su no cumplimiento porque las condiciones no lo hacían posible. Pero las cartas que analiza Natalia tienen otro cariz, suplican justicia en querellas por jurisdicción civil y eclesiástica o en el interior de los mismos cuerpos. Por piedad. Por el bien del rey, por el buen gobierno.

Otras escrituras se salían del formato, las que no cumplían con los formularios, ni con el tono ni el aparato, sino que más bien usurpaban el espacio público: el pasquín y el graffiti. Eran practicas trasgresoras, de denuncia, resistencia, desacato y desobediencia. En ellos se oponían abierta, aunque anónimamente a injusticias, a mandatos emitidos como edictos, ordenanzas, excomuniones y pregones a son de caja. Eran más una forma de resistir que de peticionar. Se trataba entonces de actos de poder ejercidos anónimamente, por lo que podrían llamarse enemigos invisibles. Denigraban directamente el honor de los acusados o proclamaban el desacato. Pasquines antifiscales aparecen en la rebelión de las Alcabalas, 200 años antes de los Comuneros.

En todos estos casos se trata, como dice Natalia, de estrategias de comunicación política: una comunicación al rey buscando la sanción justiciera, o una comunicación al público, al control de lo llamado público y notorio para la sanción social. Con esto podemos pasar a hablar de otro rasgo estructurante de la sociedad y la política antigua: la economía del honor.

2.La inscripción en la economía del honor y en la que Manuel Hespanha ha llamado economía de la gracia. La economía del honor está en el centro de la vida y de la cultura política antigua.

>Formas de reconocimiento: honor y jerarquía, limpieza de sangre… las pasiones. No obstante, no siempre se trataba de prácticas de resistencia.

Como hemos dicho repetidamente, el honor era la clave de la economía de la gracia, que el rey distribuía, pero también debía ser confirmado en el diario vivir. Se vivía de la mirada del otro. Y toda la gestión de alteridad remitía a la porción de honor que cada uno podía detentar y exhibir. Los conquistadores aportaron la noción de honor de acuerdo con lo definido en el siglo XIII por el código castellano de las Partidas, era “la reputación que el hombre ha adquirido por el rango que ocupa, por sus hazañas o por el valor que él manifiesta”. Y para el siglo XV ya era, como ha mostrado Bennassar, la pasión de muchos españoles. En las sociedades coloniales, especialmente entre españoles y sus descendientes operó como un valor social, no sólo del individuo sino de las familias y linajes, y de las corporaciones.[1] El honor se suponía inicialmente muy unido a la moral, a más honor, más alto grado moral. En América se asoció a la limpieza de sangre, ya no tanto de moro y judío sino de africano o indígena. Así se despreciaban las mezclas. Su sentido se fue independizando de cualquier moral y sus claves fueron más la vanidad, el prejuicio social y el orgullo y su medida en el trato cotidiano se daba en términos de precedencia, prevalencia y superioridad. Pero había un sentido muy importante: el de la lealtad al rey.

Muchas injurias, maledicencias e insultos apelaban al honor. A negarle al otro la porción de honor que creía detentar. Natalia nos trae casos de ofensas en todas las acepciones del honor: de judaizantes, de mezclas, de virtud y de lealtad al rey o devoción religiosa. La economía del honor podía ser tan cortés como violenta. Si el reconocimiento obtenido se manifestaba en palabras, gestos corteses, precedencias y privilegios, el desconocimiento era un agravio que causaba resentimientos e indignación y se podía expresar en quejas formales o en esas otras formas que Natalia nos ha mostrado.

También se usaban como instrumentos de venganza personal (p. 119).

  1. Este bello, minucioso y sugerente trabajo avanza por supuesto en el conocimiento de las sociedades que nos precedieron y ayuda a explicarlas. Esta historia de denuncias, injurias, desacatos, ridiculización por infidelidad o sodomía, acusaciones de judaizante, la rebelión es una historia cultural del lenguaje, una historia de las emociones y sobre todo una historia de la política en un sentido profundo, de la nueva historia política que encuentra cómo las relaciones de poder se juegan en todas las actividades humanas. En ella no falta el registro de estas operaciones en la fiesta y la rebelión que como ha mostrado en trabajos anteriores la autora, a veces confluyen, inscribiéndose así en esa bella historiografía de las costumbres, la economía moral y política.[2]

Finalmente debo decir que la lectura del libro tiene una resonancia especial para nosotros en la actualidad, pues no deja de producir cierta perplejidad el encontrar en sociedades de antiguo régimen, corporativas, jerarquizadas, con fuerte dominio religioso y eclesial, casos como el del Visitador que usa un preso para fabricar un “falso testimonio” contra la misma Audiencia a cambio de liberar al preso. O como los pasquines pegados a las estatuas y su mutilación (p.171).

 

[1] Bartolomé Bennassar, Los españoles. Actitudes y mentalidad, desde el siglo XVl hasta el siglo XIX (Madrid: Editorial Swam, 1985), pp. 193-194. Entre la amplia literatura antropológica sobre el honor sobresalen las obras de Julián Pitt Rivers, Antropología del honor (Barcelona: Crítica, 1979) y El concepto de honor en la sociedad mediterránea (1968), junto con el estudio de J. Wvkúzny, Honour and Shame (1965).

[2] Sobre rebelión y fiesta véase el libro de Natalia Silva, La política de una rebelión, en el que recoge la tradición historiográfica de Mijail Bajtín, Le Roy Ladurie, Victor Turner, E. P. Thompson, Eric Hobsbawn, James Scott, Ranahit Guha y  Saurah Dube.