Un “mancebito”[1] en la cárcel real de Santafé de Bogotá, 1568
Niño noble de 7 u 8 años, siglo XVII. Museo Nacional de Colombia. Foto de Los niños que fuimos, 2012.
Para el historiador que bucea en las aguas de los archivos judiciales, es muy difícil permanecer impasible ante las profundas emociones que en ellos pueden explorarse. En muchos casos, los documentos remueven, incluso, fibras íntimas de nuestra sensibilidad al confrontarnos con voces, silencios y tensiones que trascienden el simple registro legal.
Me he encontrado con un niño de nueve años preso en la cárcel real de Santafé de Bogotá en la segunda mitad del siglo XVI.
¿Cómo terminó allí?
Un martes entre las seis y las siete de la tarde, el “mancebito” se dirigió a la plaza con el ánimo de buscar a alguien con quien jugar, pero su mala suerte lo encontró con un hombre que lo engañó. Este personaje le pidió que pegara un papel en el “rollo de la plaza”,[2] diciéndole que era un aviso para los juegos ecuestres que tendrían lugar el domingo siguiente. Él, sin cuestionar al individuo, lo hizo, pero resultó que lo que había ayudado a fijar no era un aviso cualquiera, sino un injurioso libelo.
De esta manera fue enviado a la real cárcel, es decir, a la de la Audiencia, mientras tenía lugar el desarrollo del proceso en busca de los autores materiales del pasquín.
En el siglo XVI, la cárcel no era aún el lugar en donde se purgaba un castigo, sino un espacio de custodia y tránsito mientras tenía lugar el proceso judicial. Y aunque ya existía cierta conciencia sobre la imposibilidad de que un niño pudiera ser responsabilizado penalmente, no había aún espacios punitivos diferenciados con el mundo de los adultos, puesto que los espacios correccionales para jóvenes surgirían a lo largo del siglo XIX.[3] Un mes o dos en las cárceles de aquellos tiempos podían, sin embargo, fungir como condenas debido a las malas condiciones higiénicas y los maltratos sufridos con las llamadas “prisiones” o cadenas. Tampoco a los presos se les proporcionaba comida, pues se esperaba que de ello se ocuparan los familiares.
De hecho, en aquellos tiempos a los niños se los percibía aún como adultos en miniatura y era común que dejaran el techo familiar rondando los siete años. Eran entregados como aprendices de diversos oficios e incluso a los niños esclavizados a veces se los entregaba como regalo a otros niños nobles. Aunque las percepciones sobre la infancia se han ido modificando a lo largo de la historia y pese a que algunos historiadores han acudido al llamado de Philippe Ariès[4] sobre la necesidad de estudiar a este grupo humano, tenemos aun muchas deudas pendientes sobre la comprensión y precisión de la forma en la que transcurría la vida cotidiana de los niños. Las investigaciones sobre América Latina[5] han privilegiado, como casi siempre respecto a otros temas del periodo colonial, el siglo XVIII. Poco se puede esperar del conocimiento profundo de los niños que pasaron por las cárceles. Los temas que más se han tocado son el abandono de niños -los expósitos- y las situaciones de esclavitud y servidumbre, así como la común práctica del aborto, el infanticidio y el de los niños combatientes.[6] Uno de los pocos trabajos que he podido ubicar sobre la reclusión infantil es el de Jesús Agua de la Roza para la ciudad de Madrid a principios del siglo XIX.[7]
Hernando se llamaba el niño preso por haber fijado el pasquín. Era un mestizo hijo de Bartolomé Gómez —también referenciado como González— y había llegado de Vélez a la capital del reino menos de una semana atrás. Vivía en Santafé en la casa de un escribano. Es muy probable que la familia lo hubiera mandado para comenzar su vida como aprendiz de algún oficio. Hernando afirmó vivir en la calle de Doña Francisca de Silva y con más precisión dijo que vivía con un mestizo en la casa de una india. Ese mestizo tenía por oficio el de escribir “en un escritorio” y se apellidaba Rojas. Aunque Hernando firmaba con muy buena letra, esta habilidad debía haberla adquirido antes de conocer al mestizo Rojas, pues llevaba muy pocos días en la ciudad como para haber sido introducido en el arte de la escritura en tan poco tiempo.
Firmas de Hernando Gómez en dos partes del proceso. En una se especifica que él firmó.
Por los testimonios se llega a entender que había entrado como aprendiz de un sastre. Un tal Juan Reyes Alejos afirmó que Hernando trabajaba en la “tienda” de Rodrigo Álvarez. De hecho, el maestro y otros oficiales de sastrería, junto al niño, fueron presos y culpados en el asunto del libelo: Salvador Maldonado, Álvaro de Barahona, Juan Reyes Alejos, Pedro Cordero y Domingos Hernández, mozo.
Aunque realmente es muy poco lo que de este niño podamos llegar a conocer, vale la pena reconstruir la situación por la que fue privado temporalmente de su libertad y las circunstancias en las que esto ocurrió. Este ejercicio ayuda de alguna manera a entender la dinámica cotidiana de la vida de un niño de nueve años forastero en la segunda mitad del siglo XVI.
A mediados de julio de 1568, Hernando había ido a buscar otros muchachos con quienes pudiera jugar en la calle de Figueredo que estaba al lado de las casas de Vanegas. Como no encontró a nadie, aunque sí a alguien que le pareció un alguacil, se puso a la fuga. Pero no era quien él esperaba, ese personaje que posiblemente hacía rondas para controlar a los malentretenidos. Ya había anochecido, pues según declaró Hernando, serían entre las seis y las siete. A quien sí encontró, en cambio, fue al hombre que le arruinaría sus próximos días. Al pasar por la plaza mayor, lo interceptó al que describió “cubijado con un tudesco que le parecía color de flor de romero y lo llevaba rebozado por la cara y un sombrero grande”.[8] Al pensar que era el alguacil, Hernando huyó, pero el hombre le dijo: “Ven acá, mancebito, no hayas miedo, ¿de qué vas huyendo?”. Así el niño fue interrogado por el hombre sobre si conocía su identidad, descubriéndose el rostro, pero él dijo que no lo conocía, solo que era alto y un poquito viejo y rubio. Fue después cuando sacó el papel que le pidió que fijase en el rollo diciéndole que era un cartel de aviso para el juego de “cañas” y de “sortija”[9] que tendría lugar el siguiente domingo.
A partir del infortunio de Hernando se pueden percibir algunos elementos de la vida de este pobre niño. Escribió al menos tres súplicas a la Real Audiencia durante veinticuatro días rogando por su excarcelación y reiterando su inocencia.
A partir de los argumentos de varias de sus súplicas y también de sus testimonios, logramos familiarizarnos con algunos aspectos de su vida. En algunas de ellas decía tener nueve años y en otras diez. Que era hijo de un señor de Vélez y que hacía solo cinco días que él se había venido de allí. Que vivía con un escribano también mestizo y que había empezado labores muy seguramente como aprendiz en una tienda de sastrería. Que siendo nuevo en la ciudad no conocía a nadie y que ninguna persona podía proporcionarle alimento, por lo cual estaba pasando hambre. Que, si no lo soltaban pronto, tendría que regresar con su padre a Vélez.
Sus argumentos para pedir que lo sacaran de la real cárcel eran la inocencia “tan grande” y su corta edad como para ser culpado de un delito que cometió por engaño. En una de esas peticiones insistía el procurador de pobres que “soy niño y pobre y padezco necesidad”.
Para cerrar estas líneas no nos queda más que conmovernos con las palabras de Hernando a través de su intermediario judicial:
Suplico a vuestra alteza por servicio de Dios, pues estoy tan sin culpa, y si alguna tuviera, que no tengo, la hubiera purgado con estar veinticuatro días en esta cárcel y no tener quien me diese de comer, padeciendo mucha hambre y necesidad.[10]
Si bien a los artesanos y oficiales les dieron casa y ciudad por cárcel, no se resolvió nada en los casos ni del niño Hernando Gómez ni del mozo Domingos Hernández. En los papeles del proceso no aparecen rastros de sus respectivas excarcelaciones.
A Hernando, como a cualquier niño, le gustaba el juego y la compañía de otros muchachos, a pesar de tener ya asignada a sus nueve años la responsabilidad de convertirse en aprendiz de sastre y de haber dejado su hogar en una ciudad lejana. Como niño era inocente aún y sujeto de engaño. Como niño, aún necesitaba de la protección de un adulto que lo alimentara y que lo cobijara. La diferencia de Hernando con un niño de nuestra época es que no habría sido separado a tan temprana edad del seno familiar ni tampoco habría sido recluido en una cárcel formal por haber pegado un papel en un objeto símbolo del poder real.
[1] Joven de pocos años, aprendiz o mozo de servicio. Diminutivo de mancebo.
[2] Este símbolo de poder y autorización real de impartir justicia a una villa estaba ubicado, en el caso de Santafé de Bogotá, en la plaza mayor cerca de casas en donde funcionaba la Real Audiencia. Aunque no hay descripciones detalladas de cómo era este “rollo”, otros del mismo género eran columnas sobre una base escalonada que a veces llegó a usarse como picota. Estos rollos que ya existían en la Edad Media pero que proliferaron en los siglos XVI y XVII, fueron abolidos por las Cortes de Cádiz en 1813. Sobre este tema específico puede consultarse Felipe María Olivier López-Merlo, Rollos y picotas de Guadalajara, 1998.
[3] Existen varios estudios sobre los espacios de reclusión en el periodo colonial, pero son muy escasos los que se refieren al siglo XVI en la América colonial.
[4] Philippe Ariès. El niño y la vida familiar en el antiguo régimen.
[5] Véase, Pilar Gonzalbo. Introducción a la historia de la vida cotidiana, 2006; Pablo Rodríguez y María Luisa Manarelli. Historia de la infancia en América Latina, 2007.
[6] Véase Patricia Londoño Vega y Santiago Londoño Vélez (investigación y curaduría); Karim León Vargas (asistente investigación). Los niños que fuimos. Huellas de la infancia en Colombia. Bogotá, Banco de la República-Biblioteca Luis Ángel Arango, 2012.
[7] Jesús Agua de la Roza. “Reclusión infantil en Madrid a finales del antiguo régimen”, 2019.
[9] Estos dos tipos de juegos eran espectáculos ecuestres. El de cañas simulaba combates a caballo en donde dos grupos de jinetes se lanzaban cañas —lanzas livianas— que debían esquivar con escudos. La carrera de la sortija se enfocaba en la destreza individual. El jinete debía pasar galopando por debajo de una estructura de la que colgaba un anillo y tratar de ensartarla con una vara o lanza. Los dos juegos tienen origen morisco y fueron adoptados por los caballeros castellanos. Véase, Alonso de Góngora Marmolejo, Historia de todas las cosas que han acaecido en el reino de Chile y de los que lo han gobernado, ed. Miguel Donoso Rodríguez. Santiago: Editorial Universitaria, 2016.
En la primera entrega de Mundus Alter del año 2021 tengo el placer de presentar un texto que han escrito de forma innovadora dos autores que han coincidido a través de las redes sociales. La doctora en Historia, Úrsula Camba Ludlow, es una historiadora famosa en Twitter y ahora, junto con el especialista en historia del derecho, Alfredo Orozco Martín del Campo, nos deleitan con una historia que ha emergido de la carta de un oidor al Consejo de Indias en la que aparecía un curioso personaje mulato. La interacción que ellos han tenido en las redes sociales los ha llevado a escribir a dos manos. Alfredo encontró la carta que algunos colegas señalaron como un simple caso anecdótico, pero cuando lo consultó con Úrsula, ella le señaló el valor que podía tener si era abordado desde la perspectiva de lo “excepcional normal”, oxímoron del que han hablado historiadores como Carlo Poni y Eduardo Grendi. También vió en el caso que Alfredo le presentaba, la posibilidad de aproximarse a una historia desde los márgenes sociales. En palabras de Úrsula, “esos pequeños eventos, personajes y circunstancias, son invisibles o descartables para los marcos teóricos globales, pero nos permiten atisbar en la vida y particularidades de los seres humanos comunes y corrientes. Analizar y entender los márgenes, permite a su vez explicar, los valores y los códigos que se establecen en el seno de una sociedad”.
Los dejo con el texto de Úrsula y Alfredo para que disfruten de este nuevo aporte a Los Reinos de las Indias:
UN MULATO LOCO, UN OIDOR INTRATABLE Y LOS PLEITOS DE LA BUROCRACIA IMPERIAL. Por Ursula Camba Ludlow y Alfredo Orozco Martín del Campo
Fastidiado, y con un enorme disgusto, llegó a Guadalajara el licenciado Juan Miguel Agurto Saucedo, presidente interino de la Audiencia de Nueva Galicia. Hacía 10 años que había desempeñado el oficio de alcalde del crimen en la ciudad de México, y como otros tantos funcionarios virreinales, fue ascendiendo de puesto hasta ser tercer oidor por su antigüedad. Los nombramientos para trabajar en el gobierno de los virreinatos americanos servían como medio de promoción social y laboral pues el funcionario hacía carrera en América para regresar a España y conseguir un mejor puesto con mayor sueldo y prestigio en la burocracia imperial. El cargo de presidente y gobernador interino le fue encomendado por la muerte del también gobernador interino Calderón Romero, cuando Agurto todavía era oidor de la Audiencia de México. La cédula que lo nombraba establecía que el gobierno del reino se hiciera en conjunto con los otros cuatro oidores en cuestiones de “igualdad”, orden que desagradó profundamente al licenciado. Agurto se negó a tomar posesión del cargo y fue necesario que el arzobispo-virrey fray Payo Enríquez de Ribera, lo reconviniera para que se trasladara inmediatamente a la capital neogallega para cumplir con sus funciones. En una extensa carta, Agurto respondió molesto que el nombramiento era inferior en jerarquía y atribuciones a su cargo actual y además el escaso sueldo (4 mil ducados anuales) era la mitad del que percibía en aquel momento. O sea, un retroceso en su carrera. Alegaba que él como oidor de México, y tercero en antigüedad, iría a Guadalajara sólo como el primero de los oidores, nunca en condiciones de igualdad con el resto de los funcionarios pues era presidente. Estos conflictos por preeminencias y privilegios entre las autoridades produjeron ríos de tinta y toneladas de papel durante todo el período virreinal. Fue necesaria otra reprimenda del arzobispo para que lamentos y quejas mediante, el licenciado Agurto obedeciera de una buena vez.
Hacia el último tercio del siglo XVII, Guadalajara era la capital del Reino de Nueva Galicia, sede del obispado y de la Real Audiencia y Chancillería. La Audiencia tenía jurisdicción desde los límites de la Nueva España hasta el mítico estrecho de Anian, (actualmente Alaska, quizá, porque nadie tenía muy claro qué había más allá de Durango) con una población estimada de unas doscientas mil almas en un gigantesco territorio de más de doscientos mil kilómetros cuadrados, es decir que había menos de un habitante por cada mil kilómetros, distribuidos en unas cuantas ciudades muy pequeñas y un puñado de pueblos desperdigados. La capital tenía alrededor de mil doscientos habitantes y más que una metrópoli se parecía a un pueblo de frontera como los del viejo oeste. Despoblado, aislado, distante del centro y de los grandes núcleos urbanos. Tan cerca de los chichimecas y tan lejos de la Ciudad de México, pero ni modo había que obedecer las órdenes reales y en la primavera de 1673, el licenciado Agurto se puso en camino.
Mapa de los curatos de Nueva Galicia, 1780
Ya instalado como presidente, el irascible funcionario protagonizó diversos pleitos y escándalos con sus colegas que suscitaron un copioso expediente de agravios y quejas en su contra durante los cinco años que desempeñó el cargo. Entre las desavenencias que tuvo destaca un altercado entre los criados del oidor (anteriormente fiscal) Fernando de Haro y un mulato “loco desaforado” llamado Juan o Diego de Ibarra, quien era protegido o criado de Agurto según sus detractores.
Ante las acusaciones que escalaron hasta el Consejo de Indias y para demostrar que el mulato no pertenecía a su casa, ni a sus allegados, Agurto presentó a varios testigos que declararon sin muchas variaciones que Diego de Ibarra era un loco furioso oriundo de la villa de Lagos (de Moreno) y a decir del portero de la Audiencia, cuando llegó a Guadalajara por primera vez, se quejó a gritos destemplados de que lo habían desterrado de aquel pueblo.
El mulato Juan de Ibarra vestía de forma extravagante, e incluso “ridícula”, según sus coetáneos. Algunas veces se paseaba envuelto en pieles de “cíbolo” o bisonte, (atuendo propio de los chichimecas), y otras se ponía un paño cosido al hombro del hábito de Alcántara o de Santiago. A veces usaba tonsura de clérigo o de fraile según su ánimo. Portaba un sombrero con muchos listoncillos de colores y “penderejes” (colgantes), dijes de conchas al cuello y llevaba siempre un palo con lazos y papeles pegados, “como un venablo” a decir de los testigos con el que amenazaba y golpeaba a cuanta gente se le cruzara por las calles, o andaba repartiendo oficios y prebendas a los muchachos de la ciudad, según sus ánimos y se metía en los coches de los ministros. Al ver a tan estrafalario y amenazante personaje, las señoras atemorizadas cerraban sus portones para que no pudiera entrar a las casas, y con frecuencia irrumpía en la iglesia a la mitad de la misa con la firme voluntad de ser maestro de ceremonias previa imprecación del religioso que estuviese oficiando la liturgia.
El mulato se autodenominaba “príncipe cardenal”, aseguraba tener grandes poderes, como el de la bilocación por el cual podía al mismo tiempo estar en Roma y en España, y que dicho poder le había sido otorgado por los “mismísimos ángeles”. Que “el mismísimo Papa”, y la reina gobernadora, le habían otorgado poderes terrenales, blandiendo un atadillo de papeles y pergaminos garabateados, que aseguraba eran bulas y cedulas reales. En resumen, según los testigos, era famoso porque desvariaba de disparate en disparate.
Hacía proclamas públicas sin sentido en la ciudad, pegaba papelones y edictos por las calles, con garabatos y dibujos propios de un niño, otras veces se autodenominaba el “correo de la muerte” se ponía un “capisayo” de papel y un papelón pegado en el pecho que lo señalaba como tal y corría con él por toda la ciudad (que constaba de unas 10 cuadras más o menos).
Una mañana se armó la gresca afuera a de la catedral entre el mulato y varios muchachos que constantemente lo seguían arrojándole piedras, dos de ellos salieron descalabrados. La campal alcanzó a los canónigos y al deán de la catedral que recibieron sendas pedradas y furiosos se quejaron ante la Audiencia. Tales apedreamientos no eran excepción en Guadalajara, aunque comúnmente se llevaban a cabo en los márgenes del río San Juan de Dios no a mitad de la calle y menos a las puertas de la iglesia, pero el mulato traía siempre tras de sí, un séquito de niños que le gritaban insultándolo y apedreándolo de manera que también él había salido descalabrado más de una vez.
Las autoridades no encontraban manera de someter ni “curar” a Juan aunque habían intentado el encierro, el aislamiento y los golpes. Los castigos físicos eran una medida recurrente para corregir y se utilizaban con mucha frecuencia para disciplinar y someter a esclavos, esposas, niños y dementes siempre y cuando el castigo no se convirtiera en sevicia. Los funcionarios desesperados por el peligroso proceder de Juan pretendían someterlo mediante amenazas y latigazos, pero aunque se tranquilizaba momentáneamente, pronto volvía a las andadas. El mulato había estado preso en varias ocasiones en la cárcel de corte de la ciudad ocasionando pánico entre los otros presos que en cuanto lo escuchaban llegar se encerraban en sus propios calabozos. El alcalde de la cárcel tenía amarrado un perro muy bravo que amedrentaba a los reos pero que en cuanto llegaba Juan se ponía a aullar junto con él. El mulato había encontrado la forma de amansarlo o de que al menos no lo atacara. Lo soltaba y andaba por toda la cárcel paseando con el perro mientras el agobiado alcalde lo perseguía para quitárselo, cosa por demás dificultosa por ser un animal muy fiero. Por fin, a Juan le pusieron prisiones, es decir grilletes y esposas que inexplicablemente lograba quitarse con mucha habilidad. Eran tales los inconvenientes que provocaba en toda la prisión que el licenciado Agurto le ordenó a un criado suyo y al alguacil que se lo llevaran engrilletado y a lomo de mula al otro lado del Río Grande, (Santiago) cerca de Tolotlán, sin dejarle ni la canoa para poder cruzar de vuelta. Aquel territorio pertenecía ya a la jurisdicción de Nueva España y quizá por allá algún alcalde le encontraría escarmiento y acomodo. Ahora se entiende por qué, las autoridades también lo habían desterrado de Lagos, su pueblo natal.
Sin embargo, a los pocos días Juan regresó (no se sabe con qué medios) a la ciudad haciendo proclamas, interrumpiendo misas y molestando a mujeres y hombres. Para prevenir mayores incidentes lo volvieron a encerrar en la cárcel pero Juan no se iba a quedar de brazos cruzados. Un día antes al domingo de ramos como cada ocho días, los oidores realizaron la visita de la cárcel solo para encontrarse al mulatillo, totalmente desnudo (salvo una corona de espinas que llevaba en la cabeza) gritando improperios a los ministros, mientras blandía las cadenas que se había quitado ante lo cual los asustados ministros tuvieron que retirarse de la cárcel sin concluir la visita.
El viernes santo, y sin entenderse cómo, (quizá algún temeroso y esperanzado preso le ayudó), Juan logró escapar de la cárcel totalmente desnudo sin más adorno que su corona de espinas en la cabeza y las cadenas y un palo como cetro, interrumpió la procesión del santo entierro, que salía del convento de san Francisco, faltándole al respeto a los frailes y exigiendo dirigir la procesión, lo que causó gran consternación entre los fieles. Al ser perseguido por los alguaciles y criados intentó refugiarse en el convento para eludir el castigo pero fue entregado a las autoridades y una vez afuera del convento se ordenó al alguacil Gaspar Pérez, que lo llevara bien sujeto con grillos hasta Zacualco, sin embargo Juan intentó morderlo y “de un bocado” le arrancó parte de la capa. El alcalde de la cárcel se negó a recibirlo preso otra vez. El oidor Haro mandó que en el patio de su casa amarraran a Juan y desnudo le propinaran varios azotes. Agurto se compadeció del mulato “que en casa de cuerdos se castigaba con tanta sevicia” y mandó encerrarlo en un cuarto de su propia casa con la orden de alimentarlo por una ventana, “desde donde mostraba su furor”, lanzando piedras a los que pasaban por la calle. Agurto agregaba que Juan “no podría ser criado mío ni sujeto de entretenimiento porque hacía mal”. Es decir que no era un bufón, ni era gracioso, sino un orate que representaba un peligro para la comunidad pero aun así, movía a compasión. La situación del mulato era desesperada, para él y para el resto de los habitantes de la pequeña Guadalajara.
Actualmente el tratamiento de los padecimientos mentales tiene una amplia nosología y una cierta delicadeza para explicar y paliar los síntomas de dichas afecciones, aunque quizá no tengan cura. Pero antes no era así. A pesar de que se reconocía la locura como una enfermedad del alma y se podía diferenciar de la posesión demoníaca o de la herejía, era muy poco lo que se podía hacer para “curar” la locura aunque se intentaran diversos medios que ahora nos parecerían no solo francamente inútiles, sino incluso crueles. Los locos recibían diversos apelativos como melancólico, furioso, mentecapto, orate, demente, desaforado o lunático. El melancólico era aquel que no encontraba gusto en nada, de talante taciturno y triste, sin que fuera una tristeza pasajera sino un estado permanente, producido por un exceso de bilis negra alojada en el bazo. En el caso de los furiosos y coléricos tenían un exceso de bilis amarilla que se aloja en el hígado, los mentecaptos o inocentes eran aquellos como su nombre lo indica que se comportaban como niños y eran tranquilos e inofensivos, el lunático era aquel cuyo talante se modificaba con las fases de la Luna: cuando estaba llena se ponían a aullar y cuando menguaba se tornaban callados y apacibles. Aún hoy, la locura recibe su diagnóstico informal de la comunidad que rodea al loco, es decir de la familia, los conocidos y los vecinos. Cada sociedad establece lo que es la cordura y la sensatez y qué comportamientos están fuera de toda proporción juiciosa y se ubican en el terreno de lo incoherente, insensato y en ocasiones incluso peligroso como es el caso de Juan. El diagnóstico formal corría a cargo de los médicos que certificaban el estado de un paciente aunque como en la actualidad, no necesariamente existía el consenso médico, ni la unificación de criterios diagnósticos y mucho menos, la especialización en el estudio de las afecciones psíquicas. Pero al margen de todas esa consideraciones, en el caso que nos ocupa, para los testigos citados a declarar, Juan el mulato es sin lugar a dudas un “loco furioso”, “loco desaforado”, “demente” y “orate” que profería disparates, desvergüenzas, insultos, tenía una “vida distraída” y un comportamiento violento, y disruptivo, se vestía de forma ridícula (porque envolverse en una piel de bisonte era una rareza de los pueblos bárbaros e indómitos), ninguno de los testigos señala la pobreza de sus ropas. Detalle que llama la atención pues el atuendo, sus condiciones y materiales se mencionaban en los testimonios para describir el arreglo y la calidad de una persona, ya fuera para desacreditarla o compadecerla, lo cual lleva a pensar que Juan era estrafalario pero no harapiento y quizá alguien le proveía alimento y vestido.
El comportamiento de Juan de Ibarra podía haberse tachado de endemoniado, herético, sacrílego o en el “mejor” de los casos, blasfemo por proclamarse cardenal, apedrear sacerdotes aunque fuera por accidente, interrumpir violentamente la liturgia y lo peor, intentar emular La Pasión desnudándose, portando una corona de espinas y colándose a la procesión del Viernes Santo. Aún así, nadie lo acusaba de contravenir las disposiciones religiosas ni cuestionaban su fidelidad al catolicismo porque era muy evidente para todos que estaba “orate”, fuera de sí o, “perdido el juicio”, como se decía comúnmente, era “incapaz” y como tal no podía ser procesado ni juzgado. Fue declarado “aperjudicial” (sic) y su demencia impedía que fuera juzgado por cualquier delito, de ahí que lo encerraran constantemente e intentaran su destierro. Simplemente se le intentaba corregir o curar con los medios de la época que aunque rudimentarios, crueles o desatinados, eran la única manera de enfrentar dichas dolencias para las que no había explicación. Lo único a lo que podían aspirar el mulato Juan y todos aquellos enfermos, pobres o desamparados que sufrían la misma afección eran la caridad y la compasión pero parece que sus coetáneos ya no estaban dispuestos a compadecerlo. Habrá que esperar al siglo XX para que la ciencia y particularmente la psiquiatría y la psicología intenten desentrañar los misterios de esas almas desgarradas por el dolor psíquico.
Hospital San Juan de Dios en Guadalajara
La gota que derramó el vaso fue cuando Juan atacó con un palo a Alonso de Villacañas, criado del oidor don Fernando de Haro, hiriéndolo en una pierna y un brazo, porque se había burlado de él. Juan fue enviado por la fuerza a “curarse” al único hospital de la ciudad, el de la Santa Veracruz, atendido por los juaninos, quienes fieles a la filosofía de su fundador, San Juan de Dios, “El Loco de Granada” recibían y cuidaban de todos aquellos enfermos, menesterosos, locos, discapacitados y marginados que nadie más quería o podía atender. Según declaró el propio fray Juan de Lanzarote, sacerdote y capellán de dicho hospital, que lo tenía aislado en un cuarto, intentó curarlo con golpes y azotes que lo aplacaron pero solo momentáneamente porque Juan logró deshacerse de los grilletes y arrancó la ventana para escapar una vez más. El alguacil lo aprehendió de nuevo y fue enviado a la ciudad de México al hospital de San Hipólito (primer hospital para locos de América) y desde ese momento se pierde su rastro. No sabemos si en el camino logró escapar, si fue acogido por los hipólitos o por sus vecinos, los juaninos de la capital. Y aunque no se volvió a saber nada de Juan, ante las denuncias por la poca capacidad de gobierno del presidente Agurto, su inclinación a proteger al mulato y el presunto ataque a Alonso su criado, el oidor Fernando de Haro elevó una queja al Consejo de Indias que a su vez ordenó una investigación sobre lo ocurrido. Es gracias a dicho expediente que podemos conocer fragmentos de la vida del colérico personaje y los incidentes que provocó.
Los locos son parte de esa población marginal que solo aparece en la documentación de la época por haber causado algún estropicio, protagonizar algún suceso que haya perturbado la paz o en este caso como motivo para perjudicar a un estorboso funcionario. Como otros dementes, la voz de Juan nos llega solo como un débil eco distorsionado por la percepción de quienes lo conocieron. No sabemos cuáles fueron las causas de su locura porque en aquel tiempo se creía que las enfermedades del alma no eran producto de una infancia difícil, una familia disfuncional o una falla neurológica sino de un desequilibrio humoral o incluso de un designio divino para el cual era más útil la compasión que la medicina. Pero aun ese débil eco nos permite atisbar, aunque fugazmente, sobre la vida de aquellos individuos cuya mente se había fugado de la realidad.
Agurto fue acusado de diversas arbitrariedades y favoritismos como exentar del pago de alcabalas a unos comerciantes, arrebatar la vara de regidor a Don José de Otalora, reducir a esclavitud a tres indios a petición de un Cristóbal Gutiérrez para que limpiaran sus tierras además de favorecer a sus allegados para que obtuvieran puestos y mercedes en el gobierno entre otras tropelías, sin embargo, parece ser que la causa principal de su traslado a otros lares fue el caso del mulato. Finalmente Agurto fue removido del cargo de gobernador no porque Juan fuera su criado, como el oidor Haro había acusado sino porque los ex abruptos y agresiones del mulato denotaban un desorden e ingobernabilidad de la Audiencia que sus adversarios utilizaron para cobrarse todas las afrentas y deshacerse por fin, del malhumorado presidente. Todo indica que los testigos presentados en la defensa de Agurto inclinaron la balanza en su favor ya que no fue sancionado ni remitido a España sino que se le nombró presidente de la Audiencia en Guatemala, cargo en el que durante cinco años volvió a cosechar desavenencias con otros oidores y con miembros del Ayuntamiento por temas de privilegios y jerarquías, que como sabemos fueron muy frecuentes entre los burócratas de la Corona. Finalmente lo nombraron oidor de la Audiencia de Granada en España, pero murió en Madrid antes de tomar posesión del cargo. Había vivido 22 años en América, sin haberse casado, lleno de enemistades, pleitos y disgustos. Y según su percepción, más indiano que español.
BIBLIOGRAFÍA
Carta de D. Juan Miguel de Agurto, presidente de la Audiencia de Guadalajara, del 1 de junio de 1677. AGI, GUADALAJARA, 13, R.3, N.32.
Aranda Pérez, Francisco José. Letrados, juristas y burócratas en la España moderna. Ciudad Real: Ediciones de la universidad de Castilla La Mancha, 2005.
Arévalo Vargas, Alicia. Historia de la provincia de Ávalos, virreinato de la Nueva España. Guadalajara: UDG, I.N.A.H., Instituto Jalisciense de Antropología e Historia, 1979.
Cruz Montalvo, Olga Marcela. “Expresiones de la locura en el virreinato de Nueva Granada, siglo XVIII”, en Frenia, 2011, v. 11, n1.
De la Mota Padilla, Matías. Historia del reino de Nueva Galicia en la América Septentrional. Guadalajara: IJAH-INAH, UDG, Colección histórica de obras facsimilares 3, 1973.
Iguíniz, Juan B. Los gobernantes de Nueva Galicia, datos y documentos para sus biografías. Guadalajara: Gobierno de Jalisco, Secretaría General, Unidad Editorial, 1981.
Ursula Camba Ludlow es licenciada en Historia por la Universidad Iberoamericana y maestra y doctora en Historia por El Centro de Estudios Históricos de El Colegio de México. Ha escrito diversos artículos en revistas tanto nacionales como internacionales.
Su más reciente libro “Persecución y modorra. La inquisición en la Nueva España”, fue publicado por Turner en 2019.
Sus principales áreas de interés son la historia de las mentalidades, historia cultural, historia de la sexualidad, de la esclavitud y del México virreinal. Asimismo, se ha especializado en la asesoría de guiones para series históricas y en la difusión de la historia de México en medios digitales y redes sociales.
Alfredo José Orozco Martín del Campo es egresado del doctorado en Ciencias Sociales de El Colegio de Jalisco, Maestro en Derecho público y Maestro en derecho comercial y de la empresa, por la Universidad Panamericana sede Guadalajara, así como Licenciado en derecho por la misma universidad.
Cómo citar esta entrada:
Camba Ludlow, Úrsula y Orozco Martín del Campo, Alfredo José. “Un mulato loco, un oidor intratable y los pleitos de la burocracia imperial. En Blog Los reinos de las Indias. Sección Mundus Alter nº 33 . Entrada publicada el 19 de enero de 2021. URL: https://losreinosdelasindias.hypotheses.org/2237